このブログ内を検索
新しい記事
記事のカテゴリー
                
smtwtfs
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
2627282930  
<< November 2017 >>
過去の記事
プロフィール
            
コメント
トラックバック
sponsored links
携帯
qrcode
その他
無料ブログ作成サービス JUGEM

旅の名言 「二〇代の旅は……」

 日本で生まれた日本人だからといって、なにも一生日本に住んでいなければいけない義理はないのだと気がついたのは、二〇歳前後だったかもしれない。だからといって、どこかに移住したいと思ったわけではない。将来どういう生活をしたいのか自分でもよくわかっていなかったから、たとえばフランスで絵の勉強をしたいとか、ニューヨークで毎日映画を見ていたいといった具体的な夢などなかった。
 ただ、旅をしたかった。旅をして、気に入った土地があればそこに住みついてもいいと思っていた。ちょっと大げさに言えば、二〇代の旅は、ある面で、住む場所を探す旅であったのかもしれないと思うことがある。日本が大嫌いで一日も早く脱出したいと思っていたわけではなく、できるだけ早く定住地を探そうとしていたわけでもない。住みたくなる土地があれば、いずれ住んでみようと思っていたにすぎない。旅に飽き、日本にも飽きて、外国で住んでみたい街を見つけたら、飽きるまで住んでもいいという程度のことだった。
 幸か不幸か、旅をやめさせるような運命的出会いや、衝撃的事件などなにもなかった。神の啓示を受けて宗教生活に入るとか、女に惚れぬいてどんな仕事でもかまわないからその地に住みたいとか、ある音楽に魅せられてその地で研究生活に入るといった、人生を変える出会いなどまったくなかった。
 旅行で訪れる街はそれなりにおもしろかったが、何年も住んでみたいと思った土地はない。ましてや永住の地にふさわしい所は見つからなかった。

『アジア・旅の五十音』 前川健一 講談社文庫 より
この本の紹介記事

アジアの旅にまつわる短い文章を50音順に並べたユニークなエッセイ、前川健一氏の『アジア・旅の五十音』の、「住む」の項からの引用です。

若い頃に世界各地を旅してみたものの、自分が何年も住みたいと思う土地を見出すことができなかったという彼のことばに、何となくネガティブな印象を受ける人もいるかもしれません。ただ、私は、上の文章を初めて目にしたとき、ああ、自分と同じだと、大いに共感を覚えました。

私が旅というものを意識し始めたのは、たしか中学生の頃、どういうきっかけからだったかはよく思い出せないのですが、ヨーロッパを始め、いろいろな国々について書かれた本や、さまざまな旅行記を好んで読むようになりました。

この世界には、自分の想像もできないような異なる文化と人々の暮らしがあることを知るにつけ、それを実際にこの目で見てみたいという気持ちがふくらむと同時に、どうして自分は日本に生まれてきたのだろうとも思うようになりました。そして何となく、自分が将来も、このまま日本で暮らし続けていく姿が想像できないような気がしていました。

もっとも、そうした思いは、前川氏と同様、何か具体的な夢と結びついていたわけではないし、どうしても海外に出たいという強烈な欲求を感じていたわけでもありません。それに、学生時代の自分には、カネもなければ、国外に一人で飛び出していく勇気もありませんでした。

結局、はっきりとした自分の未来を思い描けないまま、20代の後半を迎えたとき、やっと決心がついて長い旅に出ることになったのですが、その旅についても、特に目的地といえる場所があったわけではないし、旅のあいだに何かを勉強したり、身につけるといったような、はっきりとした目的意識もありませんでした。

前川氏のように、私も「ただ、旅をしたかった」のです。その当時、私の頭の中には、自分が世界のあちこちを放浪しているイメージだけがあり、その先の展望は全くありませんでしたが、それ以上のことはあえて何も考えずに、とりあえず日本を出ました。

それでも心の奥には、世界のどこかで居心地のよさそうな街を見つけたら、そこにずっと暮らすのもいいかもしれないな、という漠然とした思いがあったように思います。そういう意味では、20代の私の旅も、大げさにいえば「住む場所を探す旅」だったのかもしれません。

そして、私の場合も、「幸か不幸か、旅をやめさせるような運命的出会いや、衝撃的事件などなにもな」く、また、「永住の地にふさわしい所」も見つかりませんでした。もっとも、私の場合は、広く世界をまわったわけではなく、アジアという狭い地域のなかを、ちょこちょこと見て歩いただけなのですが……。

もちろん、旅人としてそれなりに居心地のいい土地には、旅の中で何度も出会ったし、そこで楽しく「沈没」したこともありました。それでも、同じ場所に留まるのは、やはり長くて数カ月が限度という感じで、ずっと腰を落ち着けたいと思えるような場所には出会いませんでした。

旅をして分かったのは、当たり前のことではありますが、人が住むような場所なら、どんな土地にもそれなりの魅力というものがあるし、同時に、どうしようもない、さまざまな欠点も抱えているのだということです。より多くの魅力があり、たくさんの人を惹きつける土地もあれば、ほとんど誰も住みたがらない土地というのもありますが、どんなに魅力的な土地であっても、そこに長居をしている人には、見たくないものもおのずと見えてきてしまいます。

そして当然、日本についても同じことが当てはまります。

これはあくまで私個人の(当面の)結論でしかないのですが、結局のところ、どの国のどの土地にも、そういう意味での本質的な違いなどなく、そこには、あえて自分の意思で一つを選びたいと思うほどの差は感じられなかったのです。

旅人の中には、旅先で気に入った土地にそのまま住み続けたり、ある国やその文化が気に入って、それに関わる仕事をずっと続ける人もいるようですが、少なくとも私の場合は、そういうことは起こりませんでした。

旅行記などを読んでいると、ある土地や、そこに住む人々への深い思い入れを感じることが多いので、旅をしていれば、誰でもそういう場所なり人々なりに巡り会えるような気がしてしまうのですが、まあ、人生それぞれで、そういうことのある人もいれば、ない人もいるということなのでしょう。

ところで、前川氏は冒頭で引用した文章のすぐ後につづけて、沖縄には住んでみようという気になりかけたものの、そこでは自分のやりたいライターの仕事ができそうもないと思ったこと、その後、「定点観測」のために頻繁に訪れることになったタイについても、数ヵ月もいると飽きてしまうので、好奇心を保つために、意識的に住まないようにしているとも書いています。

たぶん、彼の場合は、自分にとってベストな場所に住むことよりも、もっとずっと重要に感じられる価値というものが他にあるのでしょう。

それは例えば、つねに自らの内面に新鮮な感受性を保つことであったり、自分の心にかなうものを、文章などで表現する機会だったりするのかもしれません。

それに、考えてみれば、人間、必ずしも自分のホームグラウンドのようなものを決めなければならないわけではなく、その気になれば、どこにも定住せず、永遠に旅人のように動き続けるという生き方も可能です。

これはあくまで私の想像にすぎないのですが、前川氏は、20代の頃の「住む場所を探す旅」を通じて、実はどこかに「住む」ことにこだわる必要などないのだと気づき、土地への強迫観念から解放されたのかもしれません。定住へのこだわりがなくなれば、人は、成り行き次第で住みたいところに住みたいだけ住むという自由な暮らしを楽しむことができます。

私の場合は、そこまでの境地には至っていませんが、旅を通じて、そういう生き方があることを、頭で想像できるくらいにまではなれたような気がします。

まあ、いずれにせよ、何を大事にして生きるかは、人それぞれの価値の優先順位づけの問題で、何がいいとか悪いとかいう問題でないことはもちろんですが……。


JUGEMテーマ:旅行

at 19:18, 浪人, 旅の名言〜旅の理由

comments(0), trackbacks(0)

旅の名言 「理由のつけられない……」

エジプトに行ってピラミッドに上り、インドに行ってガンジスを下り……、そんなことしてても無意味だし、キリないじゃないかとあなたは言うかもしれない。でも様々な表層的理由づけをひとつひとつ取り払ってしまえば、結局のところそれが旅行というものが持つおそらくはいちばんまっとうな動機であり、存在理由であるだろうと僕は思う。理由のつけられない好奇心、現実的感触への欲求。


『辺境・近境』 村上春樹 新潮文庫 より
この本の紹介記事

瀬戸内海の無人島からノモンハンの戦場跡まで、さまざまな場所への旅の記録を収めた村上春樹氏の『辺境・近境』からの一節です。

どうして旅をするのか、という問いは、旅をめぐる疑問の中でも最大のものだろうと思います。

旅に出ない人からすれば、他の人間が、膨大なカネと時間と手間ヒマをかけて、世界のあちこちに出かけていくのは理解できないでしょう。

一方で、旅好きの人が、旅に出る理由をはっきりと自覚しているかといえば、そうでもないようです。少なくとも私の場合は、なぜ自分が旅に出たがるのか、その動機を十分に理解しているとはいえない気がします。

もちろん、他の人から旅の理由を聞かれたときには、適当な「表層的理由づけ」をでっち上げてその場をしのぐようなこともあるだろうし、旅を続けているとそれなりに辛いこともあるので、そんなときには、旅をやめない理由というか、弱音を吐いている自分を説得できるだけの根拠みたいなものが必要になる場合もあります。

しかし、結局のところ、そういう一時的な理由づけというのは、問いに対する究極の答えにはなっていません。

旅人がいつも用意している想定問答集から、そういう「表層的理由づけ」を、仮にすべて取り除いてしまうとしたら、最後に何が残るのでしょう。

もしかすると、村上氏の書いているように、エジプトに行ってピラミッドに上りたいんだ、とか、インドに行ってガンジスを下ってみたいんだ、という、子供のようにシンプルな「現実的感触への欲求」というのが、最後に残る究極の動機だったりするのかもしれません。

そして旅人が、それ以外のもっともらしい旅の理由をあれこれと用意しておくのは、そんな子供っぽい欲求を素直に語ったところで、大人同士の社交的な会話の中では理解してもらえないだろうし、むしろ幼稚だとバカにされかねないので、なかなか正直に言えないからなのかもしれません。

もちろん、同じ旅人同士の会話なら、ただそこに行きたい、と言うだけで話が通じるし、そもそも旅に出る理由なんて、いちいちお互いに説明する必要もないのですが……。

ただ、私は、人間の旅への欲求の根源には、何かもっと他の要素もあるような気がします。

五感の欲求を満たしたいという強い思いのほかに、まだ本人にも自覚できていない、いわば未来の自分からの呼びかけみたいなものも含まれているような気がするのです。

これはちょっと説明しにくいのですが、例えば、はっきりとした目的もないまま、ただ旅への衝動に従ってあちこち放浪しているうちに、いつの間にか、旅のテーマみたいなものがそれなりに見えてきて、ああ、自分が旅に出たのはこういうことだったのかと、後になってようやく分かってくることがあります。

場合によっては、旅を終えてから何年もたって、何かのきっかけで自分の旅を振り返り、そのとき初めて、かつての旅が意味していたものに気づくこともあるでしょう。もしかすると、何十年も後の、人生が終わる間際になって、ようやく何かが腑に落ちることもあるのかもしれません。

これは旅に限った話ではないのでしょうが、現在の自分にとっては未知で、それが何なのか、どんな意味があるかも分からないような新奇なプロセスが人生に起ころうとしているとき、今の自分の境界を超えた向こうからやってくるその「何か」は、自分の言葉では説明できない、微妙でモヤモヤしたものだとしか感じられないはずです。

そしてそれは、旅というプロセスが進行し、その「何か」が次第に姿を現し、やがて自分の一部としてなじみあるものへと変わっていくなかで初めて、自分なりに理解し、言葉で語れるようになっていくのです。

だとすれば、それが自分の人生にとって全く新しい旅であればあるほど、何のために旅に出るのか、その旅がどんなものになるのか、出発の段階では、自分でも説明できるわけがないのかもしれません。

そしてそんなとき、旅人は、自分でもまだよく分からないし、現時点ではそう表現するしかないのだ、という意味で、とりあえずピラミッドに上りたいとか、ガンジスを下ってみたいとか、何とも即物的で子供っぽい言い方をしてしまうのではないでしょうか。

ずいぶんとややこしい説明になってしまいました。いかにも、ヒマを持て余した旅人の屁理屈といった感じです。

村上氏のように、そのよく分からない旅への衝動を、「理由のつけられない好奇心」と呼べば、ひとことで済んだのですが……。


JUGEMテーマ:旅行

at 18:34, 浪人, 旅の名言〜旅の理由

comments(0), trackbacks(0)

旅の名言 「放浪の旅に出るのは……」

けれどもほんとうは、どこかに行くのに理由など必要ないのだ。放浪の旅に出るのは、その場所がどこであるにしろ、そこに着いた時に起きることを経験するために行くのだ。わかったようなことをと思われるかもしれないけれど、ヴァガボンディングとはそういうものなのだ。


『旅に出ろ! ― ヴァガボンディング・ガイド 』 ロルフ・ポッツ ヴィレッジブックス より
この本の紹介記事

放浪の旅(ヴァガボンディング)への入門書、『旅に出ろ!』からの引用です。

人が思い立って、数か月、あるいは数年もかかるような長い旅に出ようとするとき、周りの人々はきっと、なぜ、どうして、何のために旅に出るのかと聞きたがるでしょう。

本人としては、そんな質問はいっさい無視して、ただ黙って旅に出ることもできるわけですが、それでも今までの生活の全てに踏ん切りをつけ、不安や恐怖を振り払って旅立ちのエネルギーを掻き立てるためには、自分自身を説得するための方便として、旅に出るもっともらしい理由が必要になるかもしれません。

しかし、いったん出発し、もはや後戻りのできない旅のプロセスが始まってしまえば、そのプロセスは流れに従ってどんどん動き出すので、旅人は、旅立ちのときほどのエネルギーを必要とはしなくなります。

やがて、旅という新しい生活に心と体が順応するころには、出発まで旅人を支えてきた動機づけの多くは役目を終え、その意味を失うでしょう。

一方で、絶えず移動を続ける旅の生活はそれなりにしんどいものだし、旅が長くなれば、当初のフレッシュな感動や好奇心も薄れてきます。それに、ときには深刻なトラブルに巻き込まれて途方に暮れたり、心に深い傷を負うようなこともあるでしょう。

そんなとき、旅に出る前に頭でこしらえたような目的や計画だけでは、そうした試練を乗り越え、旅を続けていくことが難しくなってしまうかもしれません。

結局のところ、最後まで旅人を動かすものがあるとしたら、それは、他の人や自分自身に対してあれこれ言いつくろう以前の、言葉では説明できないような、止むにやまれぬ思いみたいなもの、とにかくそこへ行かずにはいられないというような、自分の内側からにじみ出てくる強い欲求なのではないでしょうか。

そして、そうした欲求に素直に従い、旅のプロセスの展開に安んじて身を任せることができるようになれば、そもそも「どこかに行くのに理由など必要ない」ことが実感として分かってくるのかもしれません。

大切なのはきっと、旅の理由を言葉で説明しようとすることよりも、旅のプロセスが旅人をどこへ運んでいくにせよ、その体験に対してつねに心を開いていることなのでしょう。

「放浪の旅に出るのは、その場所がどこであるにしろ、そこに着いた時に起きることを経験するために行くのだ。」とは、そういう意味で、実に深い言葉だと思います。

もっとも、こういう名言を吐けるようになるまでには、旅人は相当の経験を重ね、旅とは何か、その本質について、言葉のレベルを超えて深く理解している必要があるのかもしれません。

ちなみに、こうして偉そうなことを書いている私はといえば、ロルフ・ポッツ氏のいうヴァガボンディングについて、頭で理解したことを言葉で書いているだけで、それを体得しているという境地にはほど遠いのですが……。


JUGEMテーマ:旅行 

at 19:59, 浪人, 旅の名言〜旅の理由

comments(0), trackbacks(0)